.jpg)
日思夜想的米粉
比起我这种作为过路者突然萌生的兴趣，白先勇对伯乐体育(中国)体育官方网站米粉的牵挂是更深的。白先勇是伯乐体育(中国)体育官方网站人，离开伯乐体育(中国)体育官方网站时，白先勇只有6岁，他却清清楚楚地记得鹦鹉山、斗鸡山、雉山、骆驼山、马鞍山、风洞山……更记得花桥桥头的许多米粉店，米粉又细滑又柔韧，“从此一辈子没忘过”。他说小孩子的眼睛就像照相机一样，能把看到的东西拍下来，这些图像都在心里存了档。上世纪90年代，这些童年的记忆和乡愁被白先勇写进了短篇小说《花桥荣记》里。这里需要指出一下：小说里的花桥荣记是一家米粉店。胃里的乡愁依旧难以抵挡。每次回到伯乐体育(中国)体育官方网站，白先勇三餐都要吃米粉，一餐能吃得下五两。这个五两可不是我们理解的计量方式里的“五两”。在伯乐体育(中国)体育官方网站，一斤大米，在经历加水浸泡、磨浆、滤干、和团、压榨、煮等多个工序后，能够生产出2.6斤的米粉。所以白先勇嘴中说的“五两粉”其实是1.3斤米粉，这还没有算上与米粉相配的牛肉、锅烧等。尽管如此，白先勇却说再多也吃不饱，因为肚子里的乡愁太多。一碗米粉也是广西文史学者林志捷日思夜想的。他出生于1963年，离开家乡已有20年，后来定居在北京，他在电脑上打开伯乐体育(中国)体育官方网站市的地图，给我讲伯乐体育(中国)体育官方网站的米粉好，其中一个重要原因还是因为漓江的水质好。漓江发源于兴安县境内的猫儿山，从源头向南，江水进入灵川县境后，200来公里水流经过的都是喀斯特峰林地貌，水质偏碱性。而兴安县北部属湘江、长江水系，沿岸多为黏土岭，水质比漓江酸性强。伯乐体育(中国)体育官方网站人相信，伯乐体育(中国)体育官方网站的米粉好吃，完全得力于这一段喀斯特峰林地貌的水质，离开伯乐体育(中国)体育官方网站百八十里，就是从伯乐体育(中国)体育官方网站请的师傅，也做不出像伯乐体育(中国)体育官方网站的米粉了。林志捷家里有各种各样的米粉，都是在伯乐体育(中国)体育官方网站的亲戚朋友们给寄来的。他给我煮了一碗粉。这碗粉的来源听起来有些不太正宗，是一个伯乐体育(中国)体育官方网站的老友在广州做的米粉，卤水和料包都是配好的，算是方便食品，“他也是思念家里米粉的味道，所以就自己琢磨着做，口味上算是80%接近伯乐体育(中国)体育官方网站的味道了”。他边煮粉边跟我讲他自己在厨房的各种琢磨，其中一个是，他自己买了江西的干米粉，在水里泡上一晚上，第二天用热水冒一下，能够最大限度地接近伯乐体育(中国)体育官方网站米粉的味道。不过，接近的言外之意是，“还是差了些”。他总是想起在家乡吃粉的各种事情。上世纪70年代末到80年代。地点在伯乐体育(中国)体育官方网站西城路口的夜市。林志捷说，每天傍晚夜色将要袭来之前，无论酷暑严寒，夜市东边的第一个摊位都会有上百人排队。这是一家卖卤菜粉的小摊。林志捷现在都记得老板的模样：50多岁，五短身材，塌眼皮厚嘴唇，酒糟鼻总是油腻腻的，像一个浸透了辣椒水的大号老蒜头。也因此，这家小摊被叫作“红鼻子米粉铺”。比长相更让人印象犹深的是师傅手里的一把大板刀，刀背厚实如书脊，却能将卤肉片切得薄如蝉翼，肚丝细得都能钓鱼。
排到的人冲着老板喊一句：“一过二，米粉。”这是伯乐体育(中国)体育官方网站人的默契——“过”在伯乐体育(中国)体育官方网站话里是“个”的意思，即要二两米粉的意思。食客们最害怕的是还没轮到自己喊出来，红鼻子师傅将菜刀重重往砧板上一放，这意味着当日的米粉已经售罄，大家只好不情不愿地作鸟兽状散。“他每日只卖10箱米粉。”林志捷每次回伯乐体育(中国)体育官方网站，只要放了行李，就会跑到街边吃上一碗粉，店总是随机挑的。可能是一家知名的店面，也可能是街头巷尾一家平平常常的小店。“伯乐体育(中国)体育官方网站老城区就没有不正宗的米粉，只是各家调味有差别，各人有各人的喜好。”就在前两天，他刚刚去了一家门头特别不起眼的小店，他说：“三鲜汤粉粉肠嫩、腰花脆、瘦肉鲜，吃得几爽神！”
12月底的伯乐体育(中国)体育官方网站，已经是寒气逼人，总觉得那个小风想穿透身上的每一层布浸入骨髓里。我这个从北京来的人，已将为去山西出差准备的行头穿在身上。人们吃粉的热情却丝毫没有受到影响。随便站在一个路口，从街头走到街尾，左右四顾，会忍不住感慨街上的米粉店之多。伯乐体育(中国)体育官方网站米粉的吃法很多，牛菜粉、生菜粉、三鲜粉、马肉米粉、狗肉粉、卤菜粉，这几年还兴起了羊肉粉。有数字统计，整个伯乐体育(中国)体育官方网站大概有4000家米粉店。
最有伯乐体育(中国)体育官方网站味道的还是一碗卤菜粉。卤菜粉把烫热的米粉滤干，有点干捞的意思。再配以锅烧（炸酥的五花肉）、卤牛肉等，加卤水、酥黄豆，再根据个人喜好加入辣椒、蒜蓉、葱花、各类酸菜等，搅拌入味。看这个做法，就知道出品速度很快。老盐街米粉店的合伙人谢祖康告诉我，他们一直在将卤菜粉作为最快的速食产品在推广。“一碗卤菜粉能快到什么程度？你将汽车停在路口，然后跑到店里，冲着师傅叫一声‘二两卤菜粉’，从下车到你拎着粉回来，也就三分钟的时间，如果看见警察贴罚单，还能喊上一句‘这就走’。”
伯乐体育(中国)体育官方网站人为什么喜欢吃卤菜粉，我问了许多人，都没有得到答案。他们的反应往往是，这还需要理由吗？不过，伯乐体育(中国)体育官方网站吃米粉的历史倒是说得清楚的。钱锺书早就考证，最早的米粉出自南宋时期的江西。有关伯乐体育(中国)体育官方网站米粉最早的文字记录则能够追溯到宋末元初。《灵川县（隶属伯乐体育(中国)体育官方网站）县志》有提到，1341年间，秦姓先民从江西迁到伯乐体育(中国)体育官方网站市下属的灵川县的一个村庄定居，设一小店，经营米粉，这个村子后来就被称为“米粉店村”。1949年刻印本的《广西通志》里对这个事情进行了印证：秦氏为灵川大姓，以秦姓为主的米粉店村村民，为宋代江西移民后裔。林志捷告诉我，明清时期，伯乐体育(中国)体育官方网站是江西移民的目的地之一，也是赣商商业活动的重要场所。大量汉族人口的迁入，带来的先进生产技术中，包含米粉的生产工艺也不为过。
伯乐体育(中国)体育官方网站的基底是适合米粉生产的。除了漓江得天独厚的江水外，伯乐体育(中国)体育官方网站还盛产大米，水稻占粮食产量的90%以上，素有“桂北粮仓”之称。这两个特点保证了伯乐体育(中国)体育官方网站米粉滑而不黏、韧而不硬、绵而不糜的特质。伯乐体育(中国)体育官方网站的米粉有鲜米粉和干米粉之分。鲜米粉是现做的，不宜久放，即使放在冰柜也会变碎；干米粉则是在鲜米粉制作的基础上增加了脱水的工艺，吃的时候需要进行泡发。伯乐体育(中国)体育官方网站在打造全国最大的干米粉生产基地。不过，在本地人看来，产业是产业，是卖到其他地方去的，伯乐体育(中国)体育官方网站人和伯乐体育(中国)体育官方网站的米粉店只认鲜米粉。鲜米粉只有五六个小时的保鲜时间。所以伯乐体育(中国)体育官方网站的米粉厂都是要凌晨开工，以保证早上各个米粉店能够按时收到米粉。在描述中，我觉得送粉工应该是个寂寞的活儿，每天踩着夜色出发，一家一户地将整个伯乐体育(中国)体育官方网站叫醒，他熟悉所有米粉店的营业时间：崇善米粉店有很多上班族食客，6点就会开卖，四五点钟就要将米粉送到；同来米粉店位于老街区里，吃粉的人都是老街坊，7点以后才会相继有食客过来。
传统伯乐体育(中国)体育官方网站米粉传承人梁志强告诉我，上世纪70年代之前，米粉生产基本上还要依赖于手工，产量低。为了保证供应量和新鲜度，伯乐体育(中国)体育官方网站的米粉店基本是前店后厂的模式。“当时店家会在铺子门口挂上时辰牌，告诉大家米粉生产的时间，一旦过了两个小时，米粉就被视为不新鲜，拿去喂猪，否则坏名声会传遍整个伯乐体育(中国)体育官方网站。”梁志强出生于1952年，19岁进入饮食公司跟着师傅学做米粉。他说自己机遇好，伯乐体育(中国)体育官方网站市几个有名的米粉师傅都在公司里。他勤快，人又灵光，将几个师傅的看家本领全学了去，后来在餐饮界鼎鼎有名，因为人胖，被称为“梁胖”。说起米粉，梁志强是有着一套又一套的学问。鲜米粉食用前需要“冒”一下，这在我理解里是短暂的加热过程。“你知道冒米粉的水要多少度吗？”“冒的时间是多久？”“入口的米粉在多少度合适？”梁志强一个一个的提问让我有些懵：吃碗米粉要讲究这些吗？
梁志强告诉我，冒米粉的水并不是开水，一般温度在85℃左右。粉放进碗里后，要先铺卤肉，后放锅烧，最后洒一勺卤水，这一系列要控制在45秒之内，因为只有这样，才能保证米粉上桌后，食客入嘴时，米粉的温度还在40℃左右。冒米粉的用水也是有讲究的，鲜粉下水会脱浆，冒多了水就成了米浆，冒出米粉来，黏黏糊糊的，口感不爽滑，为此需要及时换水。有的师傅会坚持“一箱米粉换一锅水”，保证米粉永远不黏口，冒出的粉总是滑滑爽爽的。那么，对于一个食客来讲，吃米粉的最佳时机是什么时候呢？这点老食客林志捷有发言权。他的判断是根据米粉送到店里的时间。“如果6点米粉送到店铺，你过去吃，那时候米粉余温未散，再经师傅往滚水里一冒，吃到嘴里口感太绵，不够爽滑韧性；9点钟去又太晚，冒粉的水如果没及时更换都要变成米汤了，黏糊糊的，更不用提口感。”他建议我7点半到8点之间去吃米粉，那时候，米粉余温散尽、余香尚存，吃进嘴里，米香足，又劲道。
抵达伯乐体育(中国)体育官方网站后，我跟摄影师张雷去的第一家米粉店就是我2014年去的那家店铺。为了吃到最好口感的粉，我们8点之前就到了。能找到这家店全靠一个吃货对食物的执念。我沿着模糊记忆中的路线左转右转折腾了几次，当看到“同来米粉店”几个字后，心里蹦出几个字“就是它了”。
尽管之前我已经忘记了店铺的名字，但记忆就是这么神奇，当你站在某个曾停留过的街头，总有一些东西会将那些若隐若现的片段触发，并给你确认的信心。同来米粉店的门脸还是原来的样子：四个红色的大字镶嵌在黄色的背景牌上，只是门口的售卖橱窗外面加了一个绿色的棚子。橱窗里，一个阿姨在收钱，一个负责煮粉，是不是原来的阿姨呢？我心里暗暗想了一下。还是有些变化的。原来靠墙的一排长桌被几张淡黄色的小桌所取代，为了使店铺看起来宽阔一些，墙上还装了镜子，成像很柔和。餐具还给提供了一次性碗，顾客可以在餐盘和纸碗之间选择。整个给人的感觉是干净整洁。我们点了两碗粉后，就围在操作台前看操作的大姐下粉。老板姓矫，50多岁，原来是一个国营餐饮公司的经理。她是从后厨干起的，也学过做米粉，一度是公司有名的大厨，最擅长做的是野味，熊掌、果子狸、蛇都做过。后来体制改革，她将原来的饭店承包了下来，专门做米粉。矫姐穿着一个红色的羽绒服，戴着一个小皮帽，口红是大红色的，在伯乐体育(中国)体育官方网站阴冷的天气里居然有一丝生动的感觉。每次有不认识的客人来吃粉，在面对十几种配菜犹豫不决时，她都会主动给上自己的建议：如果饭量大，能吃两碗，第一碗菜码只放卤水和打碎的青椒，第二碗则想加什么就加什么。她嗓门大，加上一副“天下自己最专业”的气场，客人们往往会将信将疑按照她的要求来。矫姐的目的很简单——希望客人能够吃到自家卤水的好。俗话说，“唱戏的腔，厨师的汤。”米粉的灵魂则在于卤水的滋味。矫姐说配料区的小料，都是近几年不断增加的。我一眼看过去得有十几种：油辣椒、碎青椒、海带丝、葱花、酸笋、酸萝卜丁、酸豆角、笋干……
“这几年米粉店越来越多，竞争很激烈，米粉都是一样的，很多人就在佐料上下功夫。譬如，今天你家多一个黄瓜丝，第二天一个街上的米粉店都有了。海带丝原来我们家没有，别人有了，我们也得加上。”矫姐说很多客人也喜欢这样的吃法，二两米粉，佐菜摞起来有半盆高，觉得实惠，但味道杂了就掩盖了卤水的姿色。“我们有句行话，叫‘味不够酸来凑’，要是卤水调得好，是一定不能放酸的，因为会盖住卤水的香味。”矫姐告诉我，最正宗的吃法，是加了卤水后，再放一点青辣椒碎，拌上以后，最能吃到卤水的咸香。《伯乐体育(中国)体育官方网站市年鉴初稿》有一段关于食客追捧卤水的生动记载：“伯乐体育(中国)体育官方网站米粉最初得名当然是靠卤菜米粉。卤菜米粉的好坏在于卤水的调味，其次才是卤菜的制作……卤水的调味，如果谁能胜过别家，立刻就会声名大振，全城的人无论远近都会闻风而来，往往为了吃一碗米粉不惜从南门步行到北门。”我在崇善米粉店观看了熬卤水的过程，深深感受到了一碗米粉背后的细致和繁琐。首先就是挑香料，广西被誉为“中国天然植物香料库”，八角、肉桂、茴油、桂油等产量占全球八成左右。为了一锅好卤水，崇善米粉的老板梁玉珍经常会去香料市场逛，以选出最优等的香料。她搅拌着香料锅告诉我，香料配好后，要先炒，然后才能装进纱布包下锅，与牛骨头、筒骨一起煮。在这个过程中，还要下牛肉、猪肉，这些后面会用做米粉的配菜。整个过程下来，接近24个小时。
每个店铺都有自己熬制卤水的独门秘术，彼此又是相互尊重，而不是褒一贬一。比如说，在放香料时，梁玉珍会放十几种香料，矫姐则要放上30多种，“每次别人来找我学，总是认为我是偷留着手艺不交给他们。其实只是每家的做法不一样”。梁玉珍说。梁玉珍会根据四季变化进行香料的搭配，比如说春季突出八角、桂皮，用以抗寒；秋季罗汉果、甘草、小茴香偏多一点，以帮助肠胃消化。这些不同，恰恰就是伯乐体育(中国)体育官方网站米粉的诱人之处，各家有各家的味道和特色。梁志强说一碗卤水熬得是否咸淡恰当，要看食客吃完之后碗底是否干净，“如果卤水过咸，卤水点得少，粉条就显得干涩，很难吃完；卤水不咸就得多淋，碗底就显得邋遢。一碗粉扒完见底，碗底净净扮扮，不着一点挂汤黏汁，才是好的卤水”。卤水好不好吃，还跟师傅往米粉碗里放卤水的手艺有关系。一碗米粉，能加进去的卤水也就勺子底这么一点。如果直接浇上去，会很快被冒着热气的米粉吸收，拌粉时就拌不匀乎。放卤水必须要洒，一个熟练的师傅，卤水往下洒时要成一条线，最早落入粉中的卤水要位于粉中央，这时候手稍微往回收一下，围绕着中央淋出一个小方框，再收一下，小框外面再套个大框，卤水在粉上占的面积越来越大。这时候拌起来就好吃了。我还喜欢米粉里的锅烧。如果酸笋、酸豆角之类的只算辅料、配菜，这个可是与卤水一起是米粉的“正室”。锅烧是用油炸过的带皮猪肉，一碗基本的卤菜粉里只有薄如纸的三两片，想要多一点是需要另外加钱的。
梁玉珍炸的锅烧颜色金黄，肉皮部分香香脆脆、肥肉部分酥松滑爽有弹性，一点也不觉得肥腻。梁玉珍说，一份好的锅烧需要在过水后，用竹签在肉皮上刺上密密麻麻的孔眼，这样过油时皮上才能起均匀的小泡，口感更加酥脆。对于自己的锅烧，梁玉珍很自豪：“每次质检部门检查时，都要求我们多送一些，他们说我们的锅烧好吃。”
在伯乐体育(中国)体育官方网站一路采访下来，总是听人讲到马肉米粉的好。他们讲述的口吻，带着回味，带着赞叹，又有一丝地遗憾。随着老米粉师傅的相继离去、手艺的失传，一碗正宗的马肉米粉，已经成为伯乐体育(中国)体育官方网站的奢侈。林志捷讲，放在过去，北京人总是夸涮羊肉，伯乐体育(中国)体育官方网站马肉米粉是能与之抗衡的；桂剧表演艺术家兰魁会说：“你千急莫讲，一讲口水就流。”
马肉米粉的碗不同于卤菜粉等其他伯乐体育(中国)体育官方网站米粉的容器，是一个足高底浅的小碟，一两米粉能够分成五份装进碟子里，再配上鲜美的马骨汤、马肉片，加卤水、葱花、香菜、黄豆，嘴里顿时飘香四溢。做得精致的米粉由一根团成，在碗中找到米粉的头，含在嘴里一嗍，一口就是一碗。所以，食客吃马肉米粉，考验的是下粉师傅的眼力见，这边碗一空，新的粉就要及时添加上，如果中间有时间间隔，则是不合格的表现。马肉是需要腊制的，切成条的马肉拌上配料在缸里腌上四五天，然后挂起来晾晒10天左右为好。“现在的天气最合适，西北风吹起来，最适合挂马肉。”梁志强告诉我，风吹过的马肉很干爽，闻起来一股香味，色泽红亮。所以，马肉米粉并不是一年四季都有得卖的，它要等到秋末冬初这段时间才会上市。想象一下，大雪纷飞的时候，三五好友相约去吃马肉米粉，几碗下肚，身上也有了热气，舒服惬意。林志捷说，马肉米粉盛行于上世纪四五十年代，当时战争蜂起，流亡群众云集伯乐体育(中国)体育官方网站，兵马来往日多，很多的战马都被宰杀做肉了，于是马肉米粉生意兴隆。因为稀有，马肉米粉要比平常的粉贵很多，不是寻常人家吃得上的东西。一本小说里曾经记载了当时马肉米粉馆建设得华丽：馆子小巧玲珑，房间安的是五彩玻璃格子的花窗，桌椅都是紫檀木镶边的大理石面，显得清洁雅静。最有名的关于马肉米粉的故事，发生在1944年。当时，何应钦去伯乐体育(中国)体育官方网站参加白崇禧母亲的九十寿宴，与他一起的宾客还有史迪威。白崇禧以马肉米粉宴请客人，何应钦第一次尝到，连口叫好，吃了有数十碗。在那时，马肉米粉最有名的店要数资本雄厚的又益轩，几乎垄断了伯乐体育(中国)体育官方网站市的马肉市场。店里的人会先买回战马，用精饲料催肥后再杀，精肉留本店用，次肉卖给其他的店铺。后来公私合营之后，街头的吃食店铺相继消失了。又益轩再次出现在人们的视野里是上世纪80年代。梁志强说，当时伯乐体育(中国)体育官方网站商业局为了恢复伯乐体育(中国)体育官方网站米粉的特色，特意寻来了又益轩的老师傅，恢复了米粉店。梁志强任职主任。他记得，那时候用的马依然是部队淘汰的战马。他跟一个同事，两个人蹬着三轮车骑了20多公里过去拉马，一身是汗，部队的人还帮忙杀好了马。马肉米粉要出售了，别的米粉几分钱，马肉米粉却要一毛。为了吸引更多的人来吃，梁志强晚上骑着自行车在闹市区的墙上贴广告，生意果然火爆——又益轩挨着电影院，看完电影的年轻人会跑过来吃上一小碗马肉米粉，算是图个新鲜和乐趣。梁志强现在还记得，第一天售卖，他自己就吃了27碗。
听了这么多故事，我也想尝一尝正宗的马肉米粉，却被梁志强告知，已经很难寻到了。“装米粉的小碗早就换成了大碗，吃法都不一样了。”梁志强在又益轩学会了马肉米粉的做法，四年后辞职下海，做的却是伯乐体育(中国)体育官方网站菜，什么八宝鸭、红烧大肠，米粉却很少做了。又益轩的老师傅也离世了，手艺却没有传承下来。有一次，梁志强陪着朋友去又益轩吃米粉。粉刚一端上来，他就知道不正宗：汤看起来清清淡淡的，米粉上搁着几块切的小小的马肉。让人意外的是还有两个鹌鹑蛋，竟然用来代替原来搭配马肉米粉的板肠和血肠。“板肠是把马的大肠洗干净腌制好贴在木板上风干然后卤制，现在已经几乎没有人做了。以前马肉米粉是要用马骨头熬制的汤来冒的，现在就是用开水，加上汤熬得不好，更是不正宗了。”梁志强说。我还是决定去又益轩尝一尝这碗众人心中曾经类似“白月光”的存在。只吃了一口，果然是清汤寡水、毫无姿色。
人们总是对老味道、老的做法抱着最大的惦记。比如我，作为一个北方人，对于吃的很多细节都是不太在意的，却唯独在一个饺子皮上面，总觉得还是我妈妈手擀得好，吃起来筋道、爽滑。外面机器做的饺子皮总觉得煮出来干瘪、寡淡。这个在意以至于成为我许多年不在外面吃饺子的原因。后来，实在想念得不行，就一个人琢磨着，和面、擀皮、调馅，一条龙全做，可惜，又败在了馅上，即使我爸在电话里一字一句地指导着，依然调不出家里的味道。
林志捷对米粉的感受与我类似。他总觉得机器生产出来的米粉虽然规格统一、样式齐整，却总少了一些韵味。所以每次回到伯乐体育(中国)体育官方网站，他总是试图去打听是否还有一些手工做米粉的店。最古老的榨粉机利用的是杠杆的原理，杠杆的一头是榨粉的出口，装上粉团之后，另一头则要挂上四块石头，每块重达150斤。在石头的重力下，米粉从榨粉口处慢慢掉进沸腾的锅里，像是白色的瀑布，煞是好看。
梁志强告诉我，“衡量一个做粉师傅手艺是否过关，是在米粉榨出来后，取出一根粉，用手指拿着一头，顺时针摇上八圈，如果不断则说明粉是合格的，如果断了什么都不用讲，米粉师傅自己就主动走人”。2014年，林志捷打听到在伯乐体育(中国)体育官方网站临桂区的一个叫两江镇的地方，还有一些手工加工作坊。寻着路过去，发现当地还保持着前店后厂的经营模式，小店一般设在镇上集市的边缘，人们赶集累了后就能围坐在桌子前吃上一碗粉。作坊就在距离店铺不到200米的家中。早上是最为繁忙的时候，卖粉的老板挑着粉担来回穿梭在店里和家中，生怕吃粉的客人来时粉却没了。
带着我们去采访的是《临桂文艺》的主编莫喜生，他曾在两江镇宣传部工作，对当地很熟悉。前一天莫喜生就告诉我们，如今两江镇的手工米粉作坊就只剩一家了，如果要看做粉，必须要早上8点前到。从伯乐体育(中国)体育官方网站市区到两江镇大概两个小时的路程，6点不到，我们一行就坐上了出租车。在车上，莫喜生告诉我，做米粉起得早，整天围着灶台转，冬天冷夏天热，非常辛苦，“能找到其他工作的人都不做了，剩下这一家只有这一门手艺”。另一个原因，则是大米品种的改良，做米粉的米要求硬度高，这样米粉才有韧劲，但是近几十年伯乐体育(中国)体育官方网站的水稻种植业以杂交稻为主，煮饭好吃，做米粉就差了点意思。
我们到时，天色还没发亮，米粉作坊在一个小巷子里，七拐八拐地才找到。我们过去时只见灶火生得很旺，两个妇女，看着是婆媳关系，一个在灶台下粉，一个在旁边盘粉——米粉出锅时，需要捞进盛满凉水的大盆洗一下，以防止粘连。婆婆有些腼腆，说话时总是盯着手中的米粉，不怎么看人，她说自己从32岁开始做粉，到现在已经30多年。眼前的景象已经跟林志捷来时大为不同。以前是木制的压榨机，横跨在铁锅的两边，榨粉时需要人坐在压榨机的一头，粉团放进去时，抓住木柄使劲压，用人的重量使米粉顺着粉模子直接掉入锅里。现在则变成了电动的，省工又省力。
让我意外的是，居然还有跑到家里吃粉的人，都是熟悉的邻居，有个人还带了青菜，在水龙头那冲一冲，拿着一个下粉的漏勺就放进米粉汤里烫熟，再让店主加上3块钱的米粉，拌上一点调料，一顿早餐就有了。快到8点半的时候，人越来越多，大家都吃得很慢，仿佛聊天才是主业。“两江镇很小，节奏也慢，吃粉时喜欢聊聊天吹吹牛。”莫喜生很喜欢这种慢节奏的生活，他与来吃粉的人聊着天，回忆着曾经在这里的生活，脸上都是笑意。我们在旁边看着热闹，也要求尝一尝这新出来的米粉。粉调得很简单，没有伯乐体育(中国)体育官方网站那么多的佐料，只是简单的葱花和辣椒。米粉细腻滑爽，入嘴的时候竟然吃到一股细致的酸味。不是坏的口感，而是发酵的味道，闻起来还有点米酒的气味。
店主告诉我，他们做米粉前，需要将大米浸入缸里，发酵两三天，然后才会将米打成浆、去水之后蒸熟，之后才会做成粉团。粉条下锅之后，在滚水的刺激下，酸酸的发酵味道会再浓郁一些。“大家都喜欢这个口感，觉得养胃。”在米粉店工作时，手工米粉送入店里之后，梁志强都会将西红柿去皮，炒熟，加在米粉汤里，能够调和米粉的酸，更突出鲜的口感。随着一碗碗米粉下肚，天色也亮了。吃粉的人中，学生也多了起来。他们多是一个人，背着个小书包，匆匆在米粉铺前坐下，要上一碗粉，埋头吃完就走了。我看着他们，会想许多年后，他们会不会也在记忆里搜寻如今这碗粉的味道。是不是还会记得这个小店，只有两张大桌子，每张桌子围着七八个板凳。想用梁志强总是念叨的一句话来结尾：幸福生活哪里有，三两米粉二两酒。
0773-3686668
伯乐体育(中国)体育官方网站市临桂新区凤凰路88号
伯乐体育(中国)体育官方网站市文体集团
